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— Cine esti dumneata? Ce cauti la usa
mea?

— Sintem pe 18 ianuarie, domnule Tach,
ziua care mi-a fost fixata pentru a va intilni.

— Colegii nu ti-au spus ca...

— Nu i-am vazut pe acesti oameni. N-am
nici o legatura cu ei.

— Un punct in plus pentru dumneata. Dar
ar fi trebuit sa te avertizeze.

— Secretarul dumneavoastra, domnul Gra-
velin, mi-a pus benzile sa le ascult aseara. Ma
aflu aici in deplina cunostinta de cauza.

— Stiai ce cred despre dumneata si totusi
ai venit?

— Da.

— Bun. Bravo. A fost o fapta curajoasa din
partea dumitale. Acum poti pleca.

— Nu.

— Ti-a reusit isprava. Ce-ti mai trebuie?
Vrei sa-ti semnez un atestat?

— Nu, domnule Tach, imi doresc foarte mult
sa va vorbesc.

— Asculta, a fost foarte nostim, insa rab-
dareamea are limitele ei. Gluma s-a terminat:
sterge-o.

— Nici nu se pune problema. Am primit
permisiunea domnului Gravelin, la fel ca si
ceilalti jurnalisti. Asa ca ramin.
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— Gravelin dsta e un tradator. I-am spus
foarte clar sa trimita la plimbare revistele pen-
tru femei.

— Nu lucrez la o revista pentru femei.

— Cum? Mai nou, presa masculind anga-
jeaza femele?

— Nu e nici o noutate, domnule Tach.

— Ei, la naiba! Promitator: la inceput anga-
jezi femele, la urma ajungi sa angajezi negri,
arabi, irakieni!

— Tocmai un laureat al Premiului Nobel
spune lucruri atit de elevate?

— Un laureat al Premiului Nobel pentru
Literatura, nu pentru Pace, slava Domnului!

— Chiar asa, slavd Domnului.

— Doamna face pe spirituala?

— Domnisoara.

— Domnisoara? Nu ma mira, la cit esti de
sluta. Si lipicioasa, pe deasupra! Au dreptate
barbatii ca nu te iau de nevasta.

— Ati ramas in urma cu vreo citeva raz-
boaie, domnule Tach. In zilele noastre, o
femeie poate ramine celibatara daca are chef.

— I-auzi! Zi mai bine ca nu gasesti pe
nimeni sa te reguleze.

— Draga domnule, asta-i treaba mea.

— A, da, e viata dumitale privata, nu-i
asaaa?

— Exact. Daca va amuza sia povestiti la
toata lumea ca sinteti virgin, e dreptul dum-
neavoastra. Ceilalti nu sint obligati sa va imite.

— Cine esti tu sa ma judeci, mucoasa neo-
brazata, slutenie statuta?

— Domnule Tach, va dau doua minute pe
ceas sa va scuzati pentru ultimele dumneavoas-
tra cuvinte. Daca dupa doua minute nu mi-ati
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prezentat scuze, plec si va las sa muriti de urit
in mizerabilul dumneavoastra apartament.

In secunda urmatoare, obezul paru sa se
sufoce.

— Impertinento! N-are nici un rost sa te
uiti la ceas: de-ai ramine si doi ani aici, tot nu
ti-as prezenta nici o scuza. Tu sa-ti ceri scuze!
Si apoi, de unde-ai mai scos ca tin la prezenta
ta? De cind ai intrat, ti-am poruncit sa nu mai
incurci locul pe-aici de cel putin doua ori. Asa
ca nu mai astepta sa treaca alea doua minute,
ca-ti pierzi vremea. Usa-i acolo! Usa-i acolo,
m-auzi?

Ea nu parea sa-1 auda. Continua sa se uite
la ceas cu o expresie de nepatruns. Ce poate
fi mai scurt decit doua minute? Si totusi, doua
minute pot parea nesfirsite cind sint masurate
riguros intr-o tacere de moarte. Indignarea
batrinului avu timp sa se preschimbe in stu-
poare.

— Bine, cele doua minute au trecut. Adio,
domnule Tach, a fost o incintare sa va cunosc.

Se ridica si porni spre usa.

— Nu pleca. Iti poruncesc sa ramii.

— Aveti ceva sa-mi spuneti?

— Stai jos.

— E prea tirziu sa va mai scuzati, domnule
Tach. Ragazul s-a scurs.

— Ramii, la dracu’!

— Adio.

Deschise usa.

— Ma scuz, auzi? Ma scuz!

— V-am spus ca e prea tirziu.

— La naiba, e pentru prima data in viata
mea cind ma scuz!
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— Probabil de aceea va prezentati scuzele
cu atita stingacie.

— Ai ceva de reprosat scuzelor mele?

— Chiar prea multe. Mai intii, ca vin prea
tirziu: aflati ca scuzele tardive si-au pierdut
jumatate din calitati. Apoi, daca ati vorbi
corect aceasta limba, ati sti ca nu se zice: ,Ma
scuz”, ci: ,Va prezint scuzele mele“ sau, si mai
bine: ,Va rog sa ma scuzati® ori, chiar mai
bine: ,Va rog sa-mi acceptati scuzele®, insa
cea mai buna formula este: ,Va rog sa bine-
voiti a-mi accepta scuzele®.

— Ce pasareasca ipocrita!

— Ipocrita sau nu, daca nu-mi prezentati
scuze dupa toate regulile cuvenite, plec ime-
diat.

— Varog sa binevoiti a-mi accepta scuzele.

— Domnisoara.

— Varog sa binevoiti a-mi accepta scuzele,
domnisoara. Ei, acum esti multumita?

— Citusi de putin. Ati auzit cu ce ton ati
spus-0? Acelasi ton l-ati fi folosit ca sa ma
intrebati ce marca de lenjerie port.

— Ce marca de lenjerie porti?

— Adio, domnule Tach.

Deschise usa din nou. Obezul striga zorit:

— Varog sa binevoiti a-mi accepta scuzele,
domnisoara!

— E mai bine. Data viitoare sa fiti mai
prompt. Ca sa va pedepsesc pentru inceti-
neald, va poruncesc sa-mi spuneti de ce nu
vreti sa plec.

— Ce, Inca nu s-a terminat?

— Nu. Cred ca merit niste scuze desavir-
site. Limitindu-va la o simpla formula, nu ati
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fost prea credibil. Ca sa fiu convinsa, am
nevoie sa va justificati, sa faceti astfel incit sa
am chef sa va iert — caci nu v-am iertat inca,
ar fi prea usor.

— Exagerezi!

— Dumneavoastra imi spuneti asta?

— Plimba ursu’!

— Prea bine.

Deschise usa din nou.

— Nu vreau sa pleci pentru ca mi-e urit!
De douazeci si patru de ani mor de urit!

— Jata ca am ajuns si la problema.

— Bucura-te, ai sa poti istorisi in gazeta
dumitale ca Prétextat Tach e un biet mosneag
care moare de urit de douazeci si patru de ani.
Ma poti da prada odioasei compéatimiri a gloa-
telor.

— Draga domnule, stiam ca muriti de urit.
Nu-mi spuneti nimic nou.

— Mergi la cacealma. De unde ai fi putut
sa stii?

— Exista contradictii care nu insala. Am
ascultat impreuna cu domnul Gravelin inre-
gistrarile celorlalti jurnalisti. Spuneati acolo
ca secretarul v-a organizat intilnirile cu presa
impotriva vointei dumneavoastra. Domnul
Gravelin mi-a certificat contrariul: mi-a poves-
tit cit de mult v-ati bucurat la ideea ca vi se
vor lua interviuri.

— Tradatorul!

— N-aveti nici un motiv sa rositi, domnule
Tach. Cind am auzit asta, am gasit ca sinteti
simpatic.

— Mi se rupe de simpatia dumitale.

— Totusi, nu vreti sa plec. Si cam in ce fel
aveti de gind sa va distrati cu mine?
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— Am un chef teribil sa te calc pe bataturi.
Nimic nu ma amuza mai mult.

— M-ati fermecat. Si va inchipuiti ca asta
o sa-mi dea chef sa ramin?

— Unul dintre cei mai mari scriitori ai seco-
lului iti face nemasurata cinste de a-ti spune
cd are nevoie de dumneata si nu ti-e de-ajuns?

— Ati vrea poate sa pling de fericire si sa
va scald picioarele cu lacrimile mele?

— Da, mi-ar placea destul de mult. Imi place
ca lumea sa se tirasca in fata mea.

— In acest caz, nu ma mai retineti: nu e
genul meu.

— Ramii: esti capoasa, iar asta ma amuza.
De vreme ce nu pari hotarita sa ma ierti, hai
sa facem un pariu, vrei? Pun prinsoare c3, la
sfirsitul interviului, am sa te fac sa vomiti ca
si pe predecesorii dumitale. Iti plac pariurile,
nu?

— Nu-mi plac pariurile gratuite. Am nevoie
de o miza.

— Esti interesata, hai? Vrei bistari?

— Nu.

— O, domnisoara e deasupra chestiilor de
genul asta?

— Nicidecum. Numai ca daca as fi vrut bis-
tari m-as fi adresat altcuiva. Altceva vreau de
la dumneavoastra.

— Sper ca nu fecioria mea.

— Va obsedeaza fecioria asta. Nu, ar trebui
sa fiu disperata ca si-mi doresc asa o grozavie.

— Multumesc. Atunci ce vrei?

— Spuneati ceva de tirit. Propun ca miza
sa fie aceeasi pentru amindoi: daca cedez,
ma tirasc la picioarele dumneavoastra; daca
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